(trad. Marcela Filippi)
Paciente luz de otoño por la que vuela el pájaro
y se bifurca un tiempo de centellas
en locución de vértigos y en puertos cenagosos
con noche y con silencio en sus aguas sin luna.
Como sombra en asedio o antorchas en la tarde,
la memoria diluye
las fronteras, los rostros borrosos del crepúsculo,
confunde con los sueños las sístoles de fiebre,
la niebla y la osamenta mineral de los lobos.
Los ríos medulares inundan la borrosa
declinación del día por los despeñaderos
con cieno y con espadas de hielo por las nubes.
La tarde es una mancha amarilla en un muro,
una luz decadente en un jardín de octubre
que cumple la consigna de quién sabe qué nadie.
Porque el tiempo mantiene su prosodia y sus signos
en un caudal de horas de sol o de ventisca,
bajo una luz nublada o sobre el oleaje,
donde crece lo súbito en el aire
y arde la persistencia de la llama
o declina el silencio con sus sílabas negras
la materia banal de la memoria.
Pero no dice nada del péndulo espumoso de las olas,
de la luna emboscada, trémula bajo el mar
distante y cardinal de las mitologías.
En la nave sin rumbo, la noche indescifrable.
Paziente luce d’autunno per mezzo della quale vola l'uccello
e si biforca un tempo di scintille
in locuzione di vertigini e in porti paludosi
con notte e con silenzio nelle sue acque senza luna.
Come ombra in assedio o torce di sera,
la memoria diluisce
le frontiere, i volti sfocati del crepuscolo,
confonde con i sogni le sistole di febbre,
la nebbia e l'ossatura minerale dei lupi.
I fiumi midollari inondano la sfocata
declinazione del giorno lungo i dirupi
con limo e con spade di ghiaccio tra le nuvole.
La sera è una macchia gialla su un muro,
una luce decadente in un giardino di ottobre
che compie il motto di chi sa che nessuno.
Perché il tempo mantiene la sua prosodia e i suoi segni
in un flusso di ore di sole o di bufera,
sotto una luce nebbiosa o nell’ondosità,
dove l'improvviso cresce nell'aria
e arde la persistenza della fiamma
o declina il silenzio con le sue sillabe nere
la banale materia della memoria.
Ma non dice nulla sul pendolo schiumoso delle onde,
della luna imboscata, tremula sotto il mare
distante e cardinale delle mitologie.
Nella nave senza rotta, la notte indecifrabile.
(del libro “El dueño del eclipse”)
