giovedì 5 marzo 2026

V I L L A O LV I D O

de/di Álvaro Valverde
(trad. Marcela Filippi)

HE visto en el paseo, frente al mar,
las ruinas de una casa ya vencida
por la incuria del tiempo y la maleza.
De sus muros apenas hay resquicios.
Aquello que no ha sido
tomado por la hiedra
permanece debajo de las flores
de una exuberante buganvilla.
De la verde espesura sobresalen
algunos huecos negros como ojos
cegados por el velo de la noche;
negras apariciones de una vida
que se pierde inventada en la memoria.
Ventanas y balcones sobre un mar
que no retiene restos del recuerdo.


HO visto nella strada, di fronte al mare,
le rovine di una casa ormai sopraffatta
dall'incuria del tempo e dalla boscaglia.
Dei suoi muri non rimangono che spoglie.
Ciò di cui l'edera 
non si è impossessata 
rimane sotto i fiori
di un'esuberante bouganville.
Dalla verde macchia spuntano
alcuni buchi neri come occhi
accecati dal velo della notte;
apparizioni nere di una vita
che si perde inventata nella memoria.
Finestre e balconi su un mare
che non trattiene resti del ricordo.

(De Meditaciones del lugarAntología poética, 1989-2018. Editorial Pre-Textos, Valencia 2024) 

martedì 3 marzo 2026

LÍNEA DE FRACTURA/LINEA DI FRATTURA

de/di Basilio Sánchez
(trad. Marcela Filippi)

La poesía
es una falla geológica
en alguna de las capas del aire,
la línea de fractura en el trayecto
solitario de un pájaro.

La poesía es una apuesta
moral ante la vida
que de alguna manera
nos limpia el corazón, pero nos deja
para siempre sin nada.


La poesia
è una faglia geologica
in uno degli strati dell'aria,
la linea di frattura nel tragitto
solitario di un uccello.

La poesia è una scommessa 
morale sulla vita
che in qualche modo
purifica il cuore, ma ci lascia
per sempre senza nulla.

                               (De El baile de los pájatos. Editorial Pre-Textos, 2023)

 

LADY KRYPTON

de/di Luis Alberto de Cuenca
(trad. Marcela Filippi)

                                      APilar Abad

Hay algo tan ardiente y tan explícito
en tu mirada que hasta las estrellas
se rinden ante el brillo de tus ojos,
y hasta los propios ángeles rebeldes
se ponen colorados de vergüenza
por ti, que fuiste siempre de su tribu,
aunque no bailes ya su misma danza.
Brillan tanto tus ojos que no hay tiempo
de apagar tanto fuego reunido
ni en un billón de encuentros amorosos.
Cuando miras así, no hay kriptonita
que debilite tu naturaleza
o modere la urgencia del afán
que te atormenta. Si tú vibras, vibra
contigo el universo, el microcosmos
se vuelve macrocosmos y perturba
el orden que gobierna las esferas.

Dame un poco del fuego que te sobra
para encender la noche de mi vida
y aliviar con las llamas de tus ojos
tanto hielo en el alma, tanto frío.



C'è qualcosa di così ardente e di così esplicito
nel tuo sguardo che persino le stelle
si arrendono alla lucentezza dei tuoi occhi,
e persino gli angeli ribelli
arrossiscono di vergogna
davanti a te, che sei sempre stata della loro tribù,
anche se non balli più la loro stessa danza.
Brillano così tanto i tuoi occhi che non esiste tempo
per spegnere tanto fuoco accumulato
nemmeno in un miliardo di incontri amorosi.
Quando guardi così, non c'è kryptonite
che indebolisca la tua natura
o possa moderare l'urgenza del desiderio
che ti tormenta. Se tu vibri, vibra
con te l'universo; il microcosmo
diventa macrocosmo e perturba
l'ordine che governa le sfere.

Dammi un po' del fuoco che ti avanza
per accendere la notte della mia vita
e alleviare con le fiamme dei tuoi occhi
tanto gelo nell'anima, tanto freddo.


              (De Ala de cisnePremio Reina Sofía 2025. Colección Visor de poesía, mayo 2025)

 

lunedì 2 marzo 2026

DEVI VIVERE

di Aléxandros Panagulis

Se per vivere, Libertà
chiedi di mangiare la nostra carne
e per bere
vuoi da noi sangue e lacrime,
te li daremo
Devi vivere.

(Da Vi scrivo da un carcere in Grecia. Memorie di un partigiano contro la dittatura dei colonelli)

 

EL FRÍO DE LOS RECUERDOS/IL FREDDO DEI RICORDI

de/di Miguel Ángel Yusta
(trad. Marcela Filippi)

El silencio y la distancia alimentan serenos la memoria:
el tibio resplandor de los braseros,
viejos espejos que distorsionaban nuestra imagen,
los mil sonidos de aquella infancia sin retorno,
las voces de los afiladores y los vendedores ambulantes,
el traqueteo de los carros sobre los viejos adoquines,
las llamadas del cartero voceando nuestros nombres 
                                                                           desde el zaguán...
En las noches serenas se oía el silbido del tren,
los expresos de ronco quejido
y los perros, siempre los perros ladrando a la luna.
La mañana tenía un sol amarillento y frío,
y la leche calentada en el hornillo, solamente pedazos de pan.
¿Por qué hace tanto frío en los recuerdos
y se diluyen los colores en un gris tan difuso?
Hoy conduzco mi coche por el atasco urbano
y compro mis caprichos en grandes almacenes,
aunque ha quedado un inmenso vacío
de casi cuarenta años de penumbra.


Il silenzio e la distanza nutrono serenamente la 
                                                                               memoria:
il tiepido fulgore dei bracieri,
vecchi specchi che deformavano la nostra immagine,
i mille suoni di quell'infanzia senza ritorno,
le voci degli arrotini e dei venditori ambulanti,
il trambusto dei carretti sul vecchio selciato,
il postino che chiamava i nostri nomi dall'androne...
Nelle notti serene si sentiva il sibilo rauco del treno,
gli  espressi dal cupo suono,
e i cani, sempre i cani che abbaiavano alla luna.
La mattina aveva un sole giallastro e freddo,
e il latte scaldato sulla stufa, soltanto pezzi di pane.
Perché fa così tanto freddo nei ricordi,
e i colori si dissolvono in un grigio così diffuso? 
Oggi guido la mia auto nel traffico cittadino
e compro i miei capricci in grandi magazzini,
anche se è rimasto un immenso vuoto
di quasi quarant'anni di penombra.

                                    (De Summarium 25Huerga & Fierro. Madrid 2024)

 

venerdì 27 febbraio 2026

LA MIRADA/LO SGUARDO

de/di Ana Montojo
(trad. Marcela Filippi)


Esperamos al hombre, a que dicte sentencia
a la vista en pantalla de las pruebas del crimen.
Yo te escucho en silencio esas cosas que hablas
con tu dios en la tierra, palabras que no entiendo,
has aprendido mucho tras dos años de lucha.

Él es un hombre afable que te llama cariño,
dulcifica los datos sin llegar a mentir,
te coge por los hombros, te sonríe,
la verdad se agazapa tras los gestos amables.

Mis ojos no se apartan de su rostro
pero a mí no me aguanta la mirada.


Aspettiamo l'uomo, che emetta sentenza
guardando sullo schermo le prove del crimine.
Ascolto in silenzio le cose che dici
al tuo dio in terra, parole che non capisco,
hai imparato così tanto dopo due anni di lotta.

Lui è un uomo affabile che ti dice cara,
addolcisce i fatti senza mentire apertamente,
ti prende per le spalle, ti sorride,
la verità si nasconde dietro i gesti amabili.

I miei occhi non si discostano mai dal suo viso,
ma lui non riesce a sostenere il mio sguardo.


                               (De El grito de Janis Joplin. Liber Factory, Madrid 2025)
                                            

 

CUANDO ALGUIEN INVOCA, SIEMPRE APARECE RILKE/QUANDO QUALCUNO INVOCA, APPARE SEMPRE RILKE

de/di José María Álvarez
(trad. Marcela Filippi)

                                  «Has gastado los años y te has gastado,
                                  y todavía no has escrito el poema».
                                                      JORGE LUIS BORGES

Wer, wenn ich schriee Quién
si yo os invoco
oh Dioses de la mar de la noche o tú Luna
me escucharía
Algo que sosegara el alma en esta luz
aterida
O también esa llama
de un corazón aniquilado
para el que fuisteis luz
ya no guiará mis pasos
y mis ojos errarán
por una noche sin alba
Quién
de cuantos habitáis
mi memoria, me
escucharía
Quién volverá del abismo de esa obscuridad
No apartéis la mirada
porque mucho os amo y he servido
En esta playa solitaria
cuando el cielo de bronce
se pierde en brasas últimas
Sólo el viento del Sur y el rumor de las olas
Contemplo el mar que parece arder
Mi mirada se pierde
hasta donde la mar se pierde
Es mi adoración lo que os ofrezco



                                    «Hai consumato gli anni e ti sei consumato,
                                    e ancora non hai scritto la poesia».
                                                      JORGE LUIS BORGES

Wer, wenn ich schriee Chi
se vi invoco
oh Dei del mare della notte o tu Luna
mi ascolterebbe?

Qualcosa che acquietasse l'anima in questa luce 
gelida
                                    O anche quella fiamma
di un cuore annientato
per il quale siete stati luce
non guiderà più i miei passi
e i miei occhi vagheranno
in una notte senza alba
                                            Chi
di quanti abitate
la mia memoria, mi 
ascolterebbe? 
Chi tornerà dall'abisso di quell'oscurità?

Non distogliete lo sguardo
perché molto vi amo immensamente e vi ho servito
Su questa spiaggia solitaria
quando il cielo di bronzo
si perde nelle ultime braci
Solo il vento del Sud e il rumore delle onde
Contemplo il mare che sembra ardere
Il mio sguardo si perde
fin dove si perde il mare
È la mia adorazione che vi offro

                                        (De Museo de cera. Editorial Balduque, 2023)