SUEÑO/SOGNO

de/di José María Álvarez

(trad. Marcela Filippi)

                    «Temo no conseguir expresar las peculiares

                    sensaciones del viaje a través del tiempo».

                                      Herbert George Wells

                     «Mas desperté del dulce desconcierto;

                      y vi que estuve vivo con la muerte».

                                Francisco De Quevedo

¿Dónde estuve en el sueño? ¿Quién he sido?

¿Y esos seres que he visto,

esos paisajes aboninables y dichosos?

Algún rostro, algún gesto,

este o aquel detalle, una puerta,

me eran familiares.

¿Me eran?

                               Lo eran al otro

                       «Temo di non poter esprimere le peculiari

                       sensazioni del viaggio attraverso il tempo».

                                                  Herbert George Wells

                          «Poi mi svegliai dal dolce sconcerto;

                          e ho visto che ero stato vivo con la morte».

                                                     Francisco de Quevedo

Dov'ero nel sogno? Chi ero?

E quegli esseri che ho visto,

quei paesaggi abominevoli e gioiosi?

Qualche volto, qualche gesto,

questo o quel dettaglio, una porta,

mi erano familiari.

Ma lo erano davvero?

                                        Lo erano per l'altro.

(De Museo de cera. Editorial Balduque, 2023) 

DEJADME/LASCIATEMI

de/di María Victoria Atencia

(trad. Marcela Filippi)

Dejadme como cuando nací desnuda y sola,

vacía de palabras, solo aire en el pecho,

y en mis venas corrían los cursos de un arroyo.

Que vuelvan a su origen los gestos usuales

y que al abrir mis ojos solo penetre en ellos

un punto de luz pura.

Que por la enredadera de las horas se pierdan

mi memoria y mi nombre. Que el tacto de las rosas

me abandone en la tarde, y en la humedad del alba

retorne nuevamente al olor de las juncias.

Dejad que sin zapatos siga andando y regrese

de muy lejos al pecho caliente de mi madre.

Lasciatemi come quando sono nata nuda e sola,

vuota di parole, solo aria nel petto,

e nelle mie vene scorrevano i corsi di un ruscello.

Che ritornino alla loro origine i gesti di sempre 

e nell'aprire gli occhi penetri in essi solo

un punto di luce pura.

Che lungo il groviglio delle ore si perdano

la mia memoria e il mio nome. Che il tocco delle rose

mi abbandoni la sera, e nell'umidità dell'alba

ritorni all'odore de ciperi.

Lasciatemi camminare senza scarpe e tornare

da molto lontano al petto caldo di mia madre.

(De Una luz imprevista. Poesía completa.Catedra Letras Hispánicas, 2021) 

DESTIERRO/ESILIO

de/di Álvaro Valverde

(trad. Marcela Filippi)

No es preciso partir para sentirse

un desterrado, un extranjero. Basta

con apartarse un poco de los otros,

con no participar de sus costumbres,

con ejercer sin más de solitario

por mucho que te arrastre esa marea

de pequeñas o grandes multitudes.

Siguiendo a Erri De Luca,

la vida para alguien puede ser

exilio sin viaje en un lugar.

Ir por libre, sin club o cofradía,

acarrea un destierro inevitable.

Como el de un perseguido. No lo dudes,

sin salir de este sitio en el que vives

sólo eres la sombra de un extraño.

Non è necessario partire per sentirsi

un esiliato, uno straniero. Basta

allontanarsi un po' dagli altri,

non partecipare alle loro usanze,

vivere semplicemente da solitario,

per quanto quella marea

di piccole o grandi moltitudini ti possa trascinare.

Seguendo Erri De Luca,

la vita per qualcuno può essere

esilio senza viaggio in un luogo.

Procedere liberi, senza un club o una comunità,

procura un esilio inevitabile.

Come quello di un perseguitato. Non lo dubitare,

senza uscire da questo luogo in cui vivi,

sei solo l'ombra di un estraneo.

(De Territorio. Poesía reunida 1985-2025. Tusquests, 2026)

 

EL TIEMPO ME RECUERDA/IL TEMPO MI RICORDA

de/di Julia Uceda

(trad. Marcela Filippi)

Recordar no es siempre regresar a lo que ha sido.

En la memoria hay algas que arrastran extrañas maravillas;

objetos que no nos pertenecen o que nunca flotaron.

La luz que recorre los abismos

ilumina años anteriores a mí, que no he vivido

pero recuerdo como ocurrido ayer.

Hacia mil novecientos

paseé por un parque que está en París -estaba-

envuelto por la bruma.

Mi traje tenía el mismo color de la niebla.

La luz era la misma de hoy

-setenta años después-

cuando la breve tormenta ha pasado

y a través de los cristales veo pasar la gente,

desde esta ventana tan cerca de las nubes.

En mis ojos parece llover

un tiempo que no es mío.

Ricordare non è sempre tornare a ciò che è stato.

Nella memoria ci sono alghe che trascinano strane meraviglie;

oggetti che non ci appartengono o che non hanno mai galleggiato.

La luce che transita gli abissi

illumina anni avvenuti prima di me, che non ho vissuto

ma che ricordo come se fossero accaduti ieri.

Intorno al millenovecento

passeggiavo in un parco che si trova a Parigi – era –

avvolto nella nebbia.

Il mio abito aveva lo stesso colore della nebbia.

La luce era la stessa di oggi 

– settant'anni dopo –

quando la breve tormenta è passata

e attraverso i vetri vedo passare la gente,

da questa finestra così vicina alle nuvole.

Nei miei occhi sembra piovere

un tempo che non è il mio.

(De Poesía completa. Fundación José Manuel Lara. Vandalia, 2023)

TRÁNSITO 3/TRANSITO 3

de/di Faustino Lobato Delgado

(trad. Marcela Filippi)

 

                                              A Juan Esparza

                      16

Me salvas

de este vivir al revés,

de este pronunciar lo contrario.

Salvas la casa y sus espejos,

donde crecer es una aspiración.

Tú estás en el lugar oportuno,

respondes con brazo fuerte

a la adversidad que sobreviene.

Me salvas, en medio de los desiertos

y en el fragor de la tormenta.

Vienes en mi ayuda

aunque no pronuncie tu nombre.

Mi salvi

da questo vivere alla rovescia,

da questo pronunciare il contrario.

Salvi la casa e i suoi specchi,

dove crescere è un'aspirazione.

Ti trovi nel luogo opportuno,

rispondi con braccio forte

all'avversità che sopraggiunge.

Mi salvi, in mezzo ai deserti

e nel fragore della tormenta.

Vieni in mio aiuto

benché non pronunci il tuo nome.

                               (De Donde el alma ignora. Olé Libros, 2025)

 

A PUNTO/SUL PUNTO

De/di Pedro Lóperz Lara

(trad. Marcela Filippi)

LO QUE DÍA TRAS DÍA nos va hiriendo despacio

puede al cabo del tiempo convertirse en un verso

que sea, antes de ser

devorado, capaz

de hacer por un instante vacilar el tiempo.

CIÒ CHE GIORNO DOPO GIORNO ci ferisce lentamente

può nel corso del tempo diventare un verso

che sia, prima di essere

divorato, capace

di far vacillare per un istante il tempo.

(De El Intimo Cuchillo. Antología Poética. Reino de Cordelia, 2026)

 

PANORÁMICA/PANORAMICA

de/di Pedro López Lara

(trad. Marcela Filippi)

DEJÉ LA PUERTA abierta y quiero

que permanezca así.

Atreveos a entrar. Os mostraré la casa.

Venid, os gustará. Desde el desván se ve el desierto.

HO LASCIATO LA PORTA aperta e voglio

che così rimanga.

Provate a entrare. Vi mostrerò la casa.

Venite, vi piacerà. Dalla soffitta si vede il deserto.

(De El Intimo Cuchillo. Antología Poética. Reino de Cordelia, 2026)