de/di María Ángeles Pérez López
(trad. Marcela Filippi)
Igual que un chopo enfermo, la mujer
pierde trozos de piel y de corteza,
tapa con antibióticos su herida
y se pregunta cómo sobrevive
a esta pasión que quema lo que toca,
este zumo de ortigas, esta ausencia
que abrasa los pezones, la pelusa
de la orejita mansa y proverbial
que se incendió en el fuego de querer
al hombre que no está, su olvidación
como una herida larga e inexorable.
Sobre el cuerpo abrasado, sobre el árbol
que el hombre penetró con su cuchillo
para grabarle letras inconclusas
y dejar un silencio sin ventanas
en que se estrellan rotas las alondras,
la mujer se enfurece, se resiste,
llora madera blanda, podredumbre
de harina cercenada y sin tamiz.
¿Qué importan las palabras con que él hizo
que creciera el deseo, la chopera?
No hay nada que contarle al corazón
si se quebraron pájaros y ramas,
si su ausencia volvió toxicidad
la descomposición de la madera,
una nube de zinc irrespirable
como un hongo que crece en la corriente.
Igual que un chopo enfermo, la mujer
pinta en su herida el nombre, se obsesiona,
inventa maldiciones, se desgana,
lamenta su atadura, su raíz
y pierde la corteza y sus ahíncos.
La pudrición del árbol sobre el cuerpo
es una forma amarga del amor.
Come un pioppo infermo, la donna
perde brandelli di pelle e di corteccia,
copre con antibiotici la sua ferita
e si chiede come sopravviva
a questa passione che brucia ciò che tocca,
questo succo di ortiche, quest'assenza
che infiamma i capezzoli, la peluria
del piccolo orecchio mite e proverbiale
che si è incendiato nel fuoco di volere
l'uomo che non c'è, il suo oblio
come una ferita lunga e inesorabile.
Sul corpo scottato, sull'albero
che l'uomo ha penetrato col suo coltello
per incidervi lettere inconcluse
e lasciare un silenzio senza finestre
su cui,rotte,si schiantano le allodole,
la donna s'infuria, resiste,
piange legno tenero, putredine
di farina assottigliata e senza setaccio.
Cosa importano le parole con cui egli fece
crescere il desiderio, il pioppeto?
Non c'è nulla da raccontare al cuore
se uccelli e rami sono stati spezzati,
se la sua assenza modificò in tossicità
la decomposizione del legno,
una nuvola di zinco irrespirabile
come un fungo che cresce nella corrente.
Come un pioppo infermo, la donna
dipinge il nome sulla sua ferita, si ossessiona,
inventa maledizioni, si stanca,
lamenta il suo legame, la sua radice
e perde la corteccia e le sue energie.
Putredine dell'albero sul corpo
è una forma amara dell'amore.
(de Catorce vidas y una más. Poesía reunida 1995-2012, Diputación de Salamanca 2020)
Nessun commento:
Posta un commento