de/di Luis Alberto de Cuenca
(trad. Marcela Filippi)
Hubo una vez un tren en que dejaste
todo el amor atrás, suspendido en el aire
de la estación, disuelto entre las páginas
de los libros románticos que habías
leído en tu más tierna adolescencia.
Tenías diecinueve años entonces,
la misma edad que yo, pero yo andaba
más cerca de los veinte. Tú viniste
al mundo en primavera. Yo, en invierno.
Y el tren que te alejaba de mis brazos
te esperaba en verano, en pleno agosto,
cuando Madrid hervía en la caldera
del infierno y las calles despedían
un acre olor a fósforo incendiario
que te cortaba la respiración.
Subiste al tren, soltaste la maleta
en tu asiento y saliste a la ventana
para decirme adiós y poner punto
final a nuestra historia con un gélido
«que seas muy feliz» que resonó
en toda la ciudad como un cuchillo
de hielo en las entrañas, como un dardo
que se clava en el alma para siempre.
Y el tren se despidió de la estación
con su pitido habitual, y el cielo
se convirtió en un dédalo de lágrimas.
Y ya no volví a verte nunca más.
Ci fu una volta un treno sul quale hai lasciato
tutto l'amore dietro, sospeso nell'aria
della stazione, dissolto tra le pagine
dei libri romantici che avevi
letto nella tua più tenera adolescenza.
Allora avevi diciannove anni,
la mia stessa età, ma io ero
più vicino ai venti. Tu sei venuta
al mondo in primavera. Io, in inverno.
E il treno che ti allontanava dalle mie braccia
ti aspettava d'estate, in pieno agosto,
quando Madrid ribolliva nel calderone
dell'inferno e le strade emanavano
un odore acre di fosforo incendiario
che ti toglieva il respiro.
Sei salita sul treno, hai lasciato la valigia
sul tuo sedile e sei andata al finestrino
per dirmi addio e porre fine
alla nostra storia con un gelido
«sii molto felice» che risuonò
per tutta la città come un coltello
di gelo nelle viscere, come un dardo
che trafigge l'anima per sempre.
E il treno salutò la stazione
con il suo solito fischio, e il cielo
divenne un dedalo di lacrime.
E poi non ti ho vista più.
(De Ala de cisne. Premio Reina Sofía 2025. Colección Visor de poesía, mayo)
Nessun commento:
Posta un commento