(trad. Marcela Filippi)
Negra leche del alba, te bebemos de noche (P. Celan)
Cuando oscurece escribe.
Apoya en la mejilla una mano delgada,
entorna la mirada y recuerda los trenes,
las frías estaciones contra el amanecer,
su cuchillo de luna.
Y oye pasar los trenes por esas estaciones
de viento y pesadilla, llenas de charcos negros,
de carbonilla y nieve y de niños sentados
sobre un suelo con barro y andrajos de colores.
Escribe desde un puerto. Sólo cuando anochece,
cerca del Ponto Euxino, donde Ovidio purgaba
con la hiel del destierro sus días disipados.
Centroeuropa era una amapola raquítica,
una niña muy pálida con los ojos abiertos,
con los ojos marinos y opacos de los muertos.
Espera a que oscurezca.
Oye silbar los trenes
y recuerda otros ojos mirando estupefactos
entre dos tablas tristes por las que entra la noche
con un soplo de escarcha en aquel barracón.
El fantasma del frío va recorriendo Europa.
Un humo que confunde la noche y la venganza
ha quedado flotando en el ciego holocausto
de los violines rotos sobre un campo de ortigas.
Cuando oscurece escribe
y adivina un futuro no mejor que el pasado.
Es un superviviente y arrastra la profunda
desolación del ghetto, la tristeza de un cielo
plomizamente agrio y alguna hebra de sol
por las turbias regiones heladas de la muerte.
Una patria de piedra, una patria nocturna,
una patria de nada y una rosa de nadie
ahora que ya la lengua, esa última patria,
es la más humillante: la lengua del verdugo.
Crece el escalofrío.
Ya ha decidido irse. Ha elegido el momento.
Será cuando oscurezca, como ahora, cuando escribe
sobre la luz más dura del invierno en Tubinga.
Como ahora, cuando escribe, después de oscurecido,
sólo para orientarse entre tanta tiniebla.
Latte nero dell'alba, ti beviamo di notte
(P. Celan)
Quando fa buio, scrive.
Appoggia sulla guancia una mano sottile,
socchiude gli occhi e ricorda i treni,
le fredde stazioni all'alba,
il loro coltello di luna.
E sente passare i treni da quelle stazioni
di vento e di incubo, piene di pozze nere,
di brace e neve e di bambini seduti
su un pavimento con fango e con stracci colorati.
Scrive da un porto. Solo quando fa notte,
vicino al Ponto Eusino, dove Ovidio purgava
col fiele dell'espatrio i suoi giorni dissipati.
Il centro Europa era un papavero rachitico,
una bambina molto pallida con gli occhi aperti,
con gli occhi marini e opachi dei morti.
Aspetta che faccia buio.
Sente fischiare i treni
e ricorda altri occhi che guardano stupefatti
in mezzo a due tristi tavole da dove entra la notte
con un soffio di gelo in quel baraccone.
Il fantasma del freddo percorre l'Europa.
Un fumo che confonde la notte e la vendetta
rimane galleggiando nel cieco olocausto
dei violini rotti sopra un campo di ortiche.
Quando fa buio scrive
e indovina un futuro non migliore del passato.
È un sopravvissuto e trascina la profonda
desolazione del ghetto, la tristezza di un cielo
pesantemente pungente e qualche filamento di sole
attraverso le torbide e gelate regioni della morte.
Una patria di pietra, una patria notturna,
una patria di nulla e una rosa di nessuno
ora che ormai, la lingua, quell'ultima patria,
è la più umiliante: la lingua del carnefice.
Cresce il brivido.
Ha già deciso di andarsene. Ha scelto il momento.
Sarà quando farà buio, come ora, quando scrive
sulla più rigida luce dell’inverno a Tubinga.
Come ora, quando scrive, dopo aver fatto buio,
solo per orientarsi in mezzo a tante tenebre.
Nessun commento:
Posta un commento