venerdì 28 marzo 2025

FORSE IL CUORE/QUIZÁS EL CORAZÓN

di/de Salvatore Quasimodo
(trad. Marcela Filippi)

Sprofonderà l'odore acre dei tigli
nella notte di pioggia. Sarà vano
il tempo della gioia, la sua furia,
quel suo morso di fulmine che schianta.
Rimane appena aperta l'indolenza,
il ricordo d'un gesto, d'una sillaba,
ma come d'un volo lento di uccelli
fra vapori di nebbia. E ancora attendi,
non so che cosa, mia sperduta; forse
un'ora che decida, che richiami
il principio o la fine: uguale sorte,
ormai. Qui nero il fumo degli incendi
secca ancora la gola. Se lo puoi,
dimentica quel sapore di zolfo
e la paura. Le parole ci stancano,
risalgono da un'acqua lapidata;
forse il cuore ci resta, forse il cuore...


Desvanecerá el olor acre de los tilos
en la noche de lluvia. Será vano
el tiempo de la alegría, su furia,
esa punzada de rayo que pulveriza.
Permanece apenas abierta la indolencia,
el recuerdo de un gesto, de una sílaba,
mas como un lento vuelo de pájaros
entre vapores de niebla. Y todavía esperas,
no sé qué cosa, mi extraviada; acaso
una hora que decida, que se refiera
al principio o al fin: mismo destino,
a esta altura. Aquí negro el humo de los incendios 
seca de nuevo la garganta. Si puedes,
olvídate de ese sabor a azufre
y el miedo. Las palabras nos cansan,
suben de un agua lapidada;
quizás el corazón quede, quizás el corazón..

                              (Da Tutte le poesie. Mondadori) 

QUIERO NACER UN RÍO Y UN PAISAJE/VOGLIO NASCERE FIUME E PAESAGGIO

de/di Isabel Miguel
(trad. Marcela Filippi)

Quiero nacer un río y un paisaje
en el que no se agosten los recuerdos
ni el eco de las palabras ya perdidas
y la luz sea rostro
y el aire se perpetúe la risa en su aleteo.

Que sea el sol este lugar profundo
donde duelen sin tregua las ausencias.

VOGLIO NASCERE FIUME E  PAESAGGIO
Voglio nascere fiume e paesaggio
dove non inaridiscano i ricordi 
né l'eco delle parole già perdute
e  la luce sia un volto
e l'aria perpetui il riso nel suo fremito.

Che sia il sole questo luogo profondo
dove le assenze feriscono senza tregua.

                                              (De Desvanes mínimos)


HUERTO DESHECHO/GIARDINO DISTRUTTO

De/di Santos Domínguez Ramos
(trad. Marcela Filippi)

                                               ¡Mas tú, mas yo, venganzas tan crüeles!
                                               ¿Por qué triunfos, jardín?¿Por qué laureles?
                                                                                  (Lope de Vega)
En la vigilia inquieta de truenos y penumbras
una rara impaciencia me ha subido del pecho,
me ha cruzado las sienes igual que un pez caliente.
Se ha posado en la sombra de mi garganta muda.

He llegado a las últimas estancias de mi casa
como un febril sonámbulo, sin nadie y sin certeza.
Y así, agarrado, torpe, a los muros sin cuadros
he palpado la dura oscuridad, la clara
incertidumbre trémula de los tránsitos últimos.

Mis heridas recientes, con la sal del recuerdo
que escuece todavía: Lope Félix, el mozo,
el varón naufragado, precoz para la muerte
cerca de aquella isla que llaman Margarita.

O su sangre o mi ejemplo le inclinaban al verso.
Le advertí del escaso
provecho que se saca
con tales ejercicios. Que se fije en su padre,
que tras tantos servicios
a los grandes de España, tiene por triste premio
no más que esta mi pobre
casa ya sin cimientos,
y, hasta ayer, ¡ay!, un huerto
recoleto con flores
que llevaban cuidados y traían conceptos.

Rigores de la edad en mi jardín deshecho.
Otra tormenta, ¡tristes semejanzas!,
lo dejó para siempre en las aguas calientes
que quedan más al sur de la Isla Margarita.
Y otra vez la desgracia duramente rasgaba
mis canas infelices.

Aún me queda el consuelo sereno
de perdonar agravios,
la ingratitud de aquellos que en los días lejanos
buscaban mi presencia y mis sonetos,
para adornarse. Entonces
presumían en la corte
de su amistad con Lope


                           Ma tu, ma io, vendette tanto crudeli!
                           Perché trionfi, giardino? Perché allori?
                                                             (Lope de Vega)

Nella veglia inquieta di tuoni e penombre
una strana impazienza mi è salita dal petto,
mi ha attraversato le tempie come un pesce tiepido.
Si è posato nell'ombra della mia gola muta.

Sono arrivato alle ultime stanze della mia casa
come un sonnambulo febbrile, senza nessuno e senza certezza.
E così, aggrappato, goffamente, alle pareti senza quadri
ho palpato la dura oscurità, la chiara
incertezza tremula degli ultimi transiti.

Le mie recenti ferite, con il sale del ricordo
che ancora brucia: Lope Félix, il giovane,
il maschio naufrago, prematuro per la morte
vicino a quell'isola che chiamano Margherita.

O il suo sangue o il mio esempio lo rendevano incline alla poesia.
Lo avevo avvertito della scarsità di profitto che si ottiene
con tali esercizi. Che guardasse suo padre,
il quale dopo tanti servizi ai grandi della Spagna, 
ha come triste premio null'altro che questa povera 
casa senza fondamenta, e, fino a ieri, ahimè, un giardino
intimo con fiori
che erano curati e producevano idee.

Rigori dell'età nel mio giardino distrutto.
Una tormenta, ahimé, tristi somiglianze!,
lo hanno lasciato per sempre nelle acque calde
che si trovano più a sud dell'Isola Margarita.
E di nuovo la sventura graffiava duramente
i miei infelici capelli bianchi.

Ho ancora la serena consolazione
di perdonare torti,
l'ingratitudine di coloro che in giorni lontani
cercavano la mia presenza e i miei sonetti,
per rendersi raffinati. Quindi
si vantavano nella corte
della loro amicizia con Lope.



(De Las provincias del frío. Algaida poesía) 

giovedì 27 marzo 2025

PENÉLOPE/PENELOPE

de/di Hilario Barrero
(trad. Marcela Filippi)

En aquellas largas tardes de diciembre,
mientras mi madre y Celia recordaban a sus muertos,
la colcha iba creciendo. Por la noche nadie la destejía.
Una colcha hecha de trapos luminosos,
de rasos que cubrieron el rostro de una muerta,
seda de una blusa florida en los pechos de una madre,
un tapiz de bramante para un hijo de agua.
Celia, sin saberlo, iba tejiendo
una alfombra para que la muerte entrara sin hacer ruido,
pero la muerte entró como entra el olor a fuego
cuando a lo lejos arde un bosque,
llevándose a las dos


In quelle lunghe sere di dicembre,
mentre mia madre e Celia ricordavano i loro morti,
il copriletto cresceva. Di notte nessuno lo disfaceva.
Un copriletto fatto di stracci luminosi,
di rasi che coprirono il volto di una morta,
seta di una camicetta a fiori sul petto di una madre,
un tappeto di filo grosso per un bambino d'acqua.

Celia, senza saperlo, tesseva
una tela affinché la morte entrasse senza fare rumore,
ma la morte entrò come l'odore del fuoco
quando in lontananza brucia un bosco,
portandole via entrambe.

                            (De Tarja. Editorial Renacimiento, 2024) 

CONFESO Y PENITENTE/CONFESSO E PENITENTE

de/di Enrique Gracia Trinidad
(trad. Marcela Filippi)

Perdonad que ahora quiera confesar. Las confesiones que nadie
pide son como las excusas. Ya se sabe: Excusatio non petita...
Así que voy a excusarme ahora, o a confesar, si alguien lo
prefiere.

No he sido nunca un poeta maldito —eso es asunto de franceses
más que nada—, aunque la condición de escribir versos lleve ya un
adelanto de dicha maldición.

Eso creo, aunque ignoro qué requisitos son imprescindibles para
estar en tan prestigiosa categoría, si es que eso es prestigio y no
otra cosa.

Soy más bien un maldito poeta, que es algo muy distinto —¡Lo
que cambia dar un lugar u otro al adjetivo!—. La absenta me parece
un brebaje poco recomendable. Creo que el bien y el mal existen en
las etéreas regiones de la verdadera poesía —que me perdone
Baudelaire—, como existen en todas las regiones de la vida.

La incomprensión es hija de las artes, es la hermana piojosa de
quien crea. Ni siquiera el buen nombre nos redime. Así que más
me vale declararme culpable de esta mala situación, no más terrible 
que cualquier miseria.

Creo que ya he cumplido con creces la penitencia debida. Os
ahorraré detalles. Toda confesión lleva consigo, según los cánones
sagrados o profanos, su penitencia redentora.

Debidamente confeso y penitente, retorno a mi conciencia y
escribo, escribo, escribo.

Maldita condición inevitable.



Perdonatemi se ora volessi confessare qualcosa. Le confessioni che 
nessuno chiede sono come scuse. Lo si sa: Excusatio non petita...
Quindi ora mi scuserò, o confesserò, se qualcuno lo preferisce.

Non sono mai stato un poeta maledetto ―ciò è questione dei francesi
più che altro—, benché la condizione di scrivere versi comporti già 
un'anticipazione di detta maledizione.

Così la penso, anche se non so quali siano i requisiti imprescindibili 
per stare in una categoria così prestigiosa, se questo è prestigio e non
un'altra cosa.

Sono più un maledetto poeta, che è qualcosa di molto diverso —
cosa fa la differenza nel dare un posto o un altro all'aggettivo!— 
L'assenzio mi sembra una bevanda poco raccomandabile. 
Credo che il bene e il male esistano nelle eteree regioni della vera poesia
—possa perdonarmi Baudelaire—, come esistono in tutte le regioni della vita.

L'incomprensione è figlia delle arti, è la sorella pidocchiosa di chi crea.
Nemmeno un buon nome ci redime. Quindi  vale di più
dichiararmi colpevole di questa brutta situazione, non più 
terribile di qualsiasi altra miseria.

Credo di avere ampiamente adempiuto la mia dovuta penitenza. Vi
risparmierò dettagli. Ogni confessione porta con sé, secondo i canoni
sacri o profani, la loro penitenza redentrice.

Debitamente confesso e penitente, ritorno alla mia coscienza e
scrivo, scrivo, scrivo.

Maledetta condizione inevitabile.


(Del libro Nada para después. Colección enCadena. Ediciones de Detorres Editores,2022)

mercoledì 26 marzo 2025

EL PAISAJE SOY YO/IL PAESAGGIO SONO IO

de/di Freddy Castillo Castellanos
(trad. Marcela Filippi)

El paisaje invisible.
El hombre ante el paisaje invisible, es el paisaje.
Ante el paisaje total,
el hombre siempre se hace invisible.


Il paesaggio invisibile.
L’uomo davanti al paesaggio invisibile, è il paesaggio.
Davanti al paesaggio totale,
l’uomo sempre diventa invisibile. 

E L C Ó N S U L D E L M A R D E L N O R T E/IL CONSOLE DEL MARE DEL NORD

de/di José Carlos Cataño
(trad. Marcela Filippi)

YO no comprendo qué furioso misterio contienen las tardes
luminosas, en que, borracho de ron, tropiezo con lindes
de tuneras, que no sirven para nada, junto al Ukeréwé. Y
entro en casas abandonadas, que en todos los casos fueron
de cónsules ahora muertos. No comprendo por qué, borracho
de habanero, encuentro por los suelos antiguas ediciones
de bolsillo en alemán, y blusas multicolores, y cajas de
embalaje que nunca se utilizaron. Por qué el dinero no
llegó a tiempo. O se hundió el barco que venía por mí. O
me dejé morir al sol, como los lagartos sobre las lindes de
piedra, en una tarde insulsa y sin embargo completa. A lo
lejos, de frente, el Ukeréwé, la resaca silenciosa de las grandes
olas verdes aun en la penumbra del ocaso. Ukeréwé, mar
sin rutas, mar vacío frente al cónsul que entra en casas
abandonadas, y halla en la pared la bandera de un país que
ya no existe.


Non capisco quale furioso mistero racchiudano le sere
luminose, in cui, ubriaco di rum, inciampo nei limiti
di fichi d'india, che non servono a nulla, accanto all'Ukeréwé. E
entro in case abbandonate, che in tutti i casi furono
di consoli oggi morti. Non capisco perché, ubriaco
d'avanero, trovo per terra vecchie edizioni tascabili in tedesco,
e camicette multicolori, e scatole di imballaggi mai utilizzate. 
Perché il denaro non è giunto in tempo. Oppure è affondata la nave 
che veniva a prendermi. O mi son lasciato morire al sole, come le lucertole 
sul filo della pietra, in una sera insulsa ma completa. Da lontano, di fronte, 
l'Ukeréwé, la risacca silenziosa delle grandi onde verdi anche alla penombra 
del tramonto. Ukeréwé, mare senza rotte, mare vuoto dinanzi al console che 
entra in case abbandonate, e trova sulla parete la bandiera di un paese 
che non esiste più.

                                            (De Obra poética 1075-2007. Pre-Textos)