de/di Luis Alberto de Cuenca
(trad. Marcela Filippi)
A la memoria de Juan Antonio de Cuenca
Después de más de medio siglo, apenas
puedo reconstruir aquel pasaje
de mi vida. Tan solo se dibuja
con cierta nitidez en mi recuerdo
la imagen de un andén en la estación de Atocha
y un «se acabó» en sus labios que ponía
punto final a todo. Fue en julio del 70.
Me quedé tan perdido y desolado
que mi padre, advirtiéndolo,
me dijo que eligiera una ciudad de Europa
para pasar en ella, con él, una semana,
tratando de olvidar.
Dije «Florencia» sin dudarlo un ápice.
Allá nos fuimos. Cierto es que no pude
olvidar por completo lo ocurrido,
pero lo conseguí parcialmente. Florencia
te enamora de un modo irresistible,
aunque sin destrozarte el corazón. Su alma
cura las llagas de quien se aproxima
a su luz. No hubo iglesia ni museo
que dejásemos sin inspeccionar
gozosamente. Y ambos comulgamos
con la sagrada forma de sus calles,
que eran las calles donde mis heridas
iban cicatrizando poco a poco
merced a la alegría aristocrática
que reinaba en aquel lugar divino.
Muchas gracias, papá, por lo que hiciste
por mí, que estaba roto, hecho pedazos,
llevándome a Florencia.
Y por los Pisan Cantos de Ezra Pound
que en edición bilingüe me compraste
en una librería mitológica
de la Via Cavour que se llamaba
Marzocco. Y muchas gracias a Florencia,
la ciudad más hermosa que mis ojos
han visto nunca, por aligerar
aquella insoportable pesadumbre
que luego, por razones que ahora omito,
se hizo aún más amarga.
Alla memoria di Juan Antonio de Cuenca
Dopo più di mezzo secolo, a malapena
riesco a ricostruire quel passaggio
della mia vita. Si tratteggia solo
con una certa nitidezza nel mio ricordo
l'immagine di una banchina della stazione di Atocha
e un «è finita» sulle sue labbra, che poneva
un punto finale a tutto. Era luglio del '70.
Rimasi così perso e desolato
che mio padre, rendendosene conto,
mi disse di scegliere una città d'Europa
per trascorrere insieme a lui una settimana,
per cercare di dimenticare.
Dissi «Firenze» senza un attimo di esitazione.
Partimmo. Vero è che non riuscì
a dimenticare completamente l'accaduto,
ma ci sono riuscito in parte. Firenze
ti cattura in maniera irresistibile,
senza però spezzarti il cuore. La sua anima
guarisce le ferite di chiunque si avvicini
alla sua luce. Non ci fu chiesa o museo
che lasciammo senza ispezionare
con gioia. Ed entrambi eravamo in comunione
con la sacra forma delle sue strade,
che erano le strade dove le mie ferite
si andavano rimarginando poco a poco
grazie alla gioia aristocratica
che regnava in quel luogo divino.
Grazie infinite, papà, per quello che hai fatto
per me, che ero a pezzi, distrutto,
per avermi portato a Firenze.
E per i Canti Pisani di Ezra Pound,
che mi hai comprato in edizione bilingue
in una libreria mitologica
in Via Cavour, che si chiamava
Marzocco. E grazie infinite a Firenze,
la città più bella che i miei occhi
abbiano mai visto, per aver alleggerito
quel dolore insopportabile
che inseguito, per ragioni che ora ometto,
divenne ancora più amaro.
(De Ala de cisne. Colección Visor de poesía, mayo 2025)
