venerdì 9 maggio 2025

TITANES/TITANI

de/di Mario Míguez
(trad. Marcela Filippi)

Mientras hablan ved cómo crean muerte.
Qué engolada la voz de la mentira,
que es siempre la más necia y la más fuerte:
sus palabras son armas. Cómo gira

la multitud siguiendo las banderas
de los titanes, en perversa ronda;
esos titanes que han puesto barreras
a la luz... ¿Quién habrá ya que responda

a la luz?... ¿Quién que logre ser distinto
respondiendo a la luz?... Cómo es inmensa
la pérdida... Ya existen y no viven...

Ya hay sólo voluntad y frío instinto
tras niebla cada vez más sucia y densa:
las formas casi ya no se perciben...



Mentre parlano vedete come creano morte.
Quant'è  pomposa la voce della menzogna,
che è sempre la più stolta e la più forte:
le sue parole sono armi. Come gira

la moltitudine che segue le bandiere
dei titani, in ronda perversa;
quei titani che hanno messo barriere
alla luce... Chi ci sarà per rispondere

alla luce?... Chi riuscirà ad essere diverso
rispondendo alla luce?... Quanto è immensa
la perdita... Esistono già e non vivono più...

C'è solo volontà e freddo istinto
dietro nebbia sempre più sporca e densa:
le forme non si percepiscono quasi più...


                              (Del libro Casi es noche. Editorial Pre-Textos, 2019)

 

LLUEVE SOBRE MOJADO/PIOVE SUL BAGNATO

de/di Ana Montojo
(trad. Marcela Filippi)

Me dijeron que llueve sobre tierra mojada,
que de nuevo ha venido 
para arrasar mi casa un aguacero,
cuando apenas la había reparado
del anterior desastre. Pero no,
mi tierra estaba seca,
las dolorosas aguas de otros tiempos
eran solo un recuerdo casi dulce. 

Si no hubiera ocurrido la borrasca de entonces
esta que ahora ha venido
sería casi igual de destructora.
Cada dolor es uno, intransferible y nuevo,
es una nueva historia independiente
de todo lo que antes sucediera.

Esta tromba de ahora es una lluvia lenta
que me va penetrando poco a poco,
poco a poco me va encharcando el alma,
llenándola de lodo, de miedo y de amargura.

Lo de entonces fue un rayo repentino
sin un trueno de aviso ni un relámpago. 
Un rayo que cayó junto a mi cama
pero no me mató, seguí viviendo.

Por imposible que me pareciera
volví a reír, a amar, a respirar
el delicioso aroma 
que emana de la tierra tras la lluvia. 

Pero ahora no sé cómo sobrevivir
a esta tan inhumana, tan cruel devastación.

De momento me agarro a la esperanza
de que un día de pronto, un dulce día,
escampe este diluvio y amanezca.



Mi hanno detto che piove sulla terra bagnata,
che è tornata di nuovo
per spazzare via la mia casa un acquazzone,
quando l'avevo appena riparata
dal disastro precedente. Ma no,
la mia terra era secca,
le acque dolorose di altri tempi
erano solo un ricordo quasi dolce.

Se non ci fosse stata la burrasca di allora
questa che è venuta ora
sarebbe quasi altrettanto distruttiva.
Ogni dolore è uno, intrasferibile e nuovo,
è una nuova storia indipendente
da tutto ciò che è accaduto prima.

Questa tromba di adesso è una pioggia lenta
che mi penetra poco a poco,
poco a poco mi allaga l'anima,
riempiendola di fango, di paura e di amarezza.

Ciò che accadde allora fu un fulmine improvviso
senza un tuono come avvertenza né un fulmine .
Un lampo che cadde vicino al mio letto
ma non mi ha uccisa, ho continuato a vivere.

Per quanto mi sembrasse impossibile
sono tornata a sorridere, ad amare, a respirare
il delizioso aroma
che emana la terra dopo la pioggia.

Ma ora non so come sopravvivere
a questa disumana e tanto crudele devastazione.

A momenti mi aggrappo alla speranza
che un giorno all'improvviso, un dolce giorno,
si placherà questo diluvio e spunterà il giorno.


                                    (De El grito de Janis Joplin. Liber Factory, Madrid 2025)

LA POESÍA ES EL MURO DONDE VIVE/ LA POESIA È IL MURO DOVE VIVE

de/di Luis Miguel Rabanal
(trad. Marcela Filippi)

La poesía es el muro donde vive
el objeto no casual, no ardido aún,
esa araña de efusión esplendorosa.
Ríe el inválido
su pausa y le crecen yedras, verbos
de limpia arquitectura para presagiar
despojos de cosas,
treguas del dolor o lámparas vacías.
Quien ahí escuche al placer
diluirse entre sus ingles,
e ignore el riesgo de la amnesia,
será feliz, será feliz, será feliz.
La poesía te rodea las manos,
la amiga que sangra.



La poesia è il muro dove vive
l'oggetto non casuale, non ancora bruciato,
quel ragno di splendida effusione.
Ride l'invalido 
la sua pausa e gli cresce l'edera, verbi
di limpida architettura per presagire
privazioni di cose,
tregue del dolore o lampade vuote.
Chi lì senta il piacere
dissolversi nel suo inguine,
e ignori il rischio dell'amnesia,
sarà felice, sarà felice, sarà felice.
La poesia ti circonda le mani,
l'amica che sanguina.

                                     (De Postrimerías. Eolas ediciones, 2024)


PARÍS, 1972/

de/di Miguel Sánchez-Ostiz
(trad. Marcela Filippi)

                                         Voilà le souvenir enivrant qui voltige
                                                             Dans l’air troublè,…
                                                              Charles Baudelaire
A veces —quizá con demasiada frecuencia— sucede
que un perfume en la calle,
repentino, como un relámpago,
es desasosiego.
Y entonces la luz, que se filtra clara
a través de las hojas de los castaños,
el ruido del agua en el estanque,
los rostros desconocidos
y el propio cuerpo,
son un trompo irreparable de tiempo.
Pasado ese instante,
sigues desconcertado tu camino
con el perfume avivando el recuerdo,
que creías desaparecido,
de otros cuerpos, otra luz y otra ciudad mejor,
y sientes que lo tuyo fue un ligero pasar
por aquellos días,
no tan lejanos como quisieras,
en los que hubo soles y brumas,
intensas, espléndidas, de otoño,
y noches que no le fueron a la zaga,
y sobre todo aquel cuerpo radiante
encendido por ese perfume
que hoy te turba.

PARIGI, 1972
A volte —forse troppo spesso— succede
che un profumo per strada,
improvviso, come un lampo,
sia inquietudine.
E allora la luce, che filtra chiaramente
tra le foglie dei castagni,
il rumore dell'acqua nello stagno,
i volti sconosciuti
e il corpo stesso,
siano una trottola irreparabile del tempo.
Trascorso quell'istante,
continui disorientato la tua strada
col profumo che ravviva il ricordo,
che credevi scomparso,
di altri corpi, di un'altra luce e di un'altra città migliore,
e senti che il tuo è stato un passaggio leggero
per quei giorni,
non così lontani come vorresti,
in cui ci sono stati soli e brume,
intense, splendide, di autunno,
e notti che non erano remote,
e soprattutto quel corpo radioso
eccitato da quel profumo
che oggi ti turba.


                         (De Geografía de la ventura. Bartleby Editores, 2024)

 

CUADERNO DE SOFÍA/QUADERNO DI SOFIA

de/di Álvaro Valverde
(trad. Marcela Filippi)

Como en tantas
ciudades de Europa,
el bosque forma parte
de este sitio. La nieve
realza su misterio.
Paseamos sin prisa
por el jardín Knyazheska
(el de Boris),
por senderos
que pisas a diario.
Tus pasos son ahora
nuestros pasos.
Tu camino
coincide con el nuestro.
Los cantos emboscados
de los pájaros, las estatuas
de hombres admirables
o de simples tiranos,
las fuentes silenciosas,
algunos solitarios,
acompañan, discretos,
nuestro tránsito.
Llegamos al final,
al monumento dedicado
al poderoso ejército soviético.
En hierro, vencedores,
con ademán guerrero,
celebran su triunfo
mientras otros, vencidos,
se rinden al horror
de la derrota.
Unos y otros
se dan a la intemperie,
al óxido, al olvido.
Nos cuesta interpretar
esta imponencia
que nadie ya respeta.
La magnitud proporcional
a su insignificancia.


Come in tante
città d'Europa,
il bosco fa parte
di questo luogo. La neve
mette in risalto il suo mistero.
Passeggiamo senza fretta
attraverso il Giardino Knyazheska
(quello di Boris),
lungo i sentieri
che calpesti ogni giorno.
I tuoi passi sono ora
i nostri passi.
Il tuo percorso
coincide col nostro.
I canti nascosti
degli uccelli, delle statue
di uomini ammirevoli
o di semplici tiranni,
le fontane silenziose,
alcuni solitari,
accompagnano, discreti,
il nostro transito.
Arriviamo ​​alla fine,
al monumento dedicato
al potente esercito sovietico.
In ferro, vincitori,
con gesto da guerriero,
celebrano il loro trionfo
mentre altri, sconfitti,
si arrendono all'orrore
della sconfitta.
Gli uni e gli altri
lasciati all'intemperie,
alla ruggine, all'oblio.
Facciamo fatica a interpretare
questa imponenza
che nessuno più rispetta.
La grandezza proporzionale
alla sua insignificanza.


                                (De  Sobre el azar del mapa. Tusquets editores, Barcelona 2023)

 

NIEVE/NEVE

de/di Manuel Rico
(trad. Marcela Filippi)

La nieve. La sorprendida nieve
cubre tu corazón, que es como el valle.
Como el valle de enero, luz helada. Aire en suspenso
como una larga duda
temblando bajo el humo de la tarde.

Llegamos de la nieve con los años al hombro. En esta tierra,
la de la eternidad imaginada, la infancia que perdimos
tiene en la nieve su más estricta luz, su posesión,
su amanecer, su aliento.
¿Quién olvida
esa luz fría que puso a nuestro alcance la mañana
de un enero perdido en la maleza? ¿No es acaso
parte de la memoria su fría longitud, tierra sin voz
su contextura?

Crecimos con su imagen
prendida a nuestros ojos, asediando la casa,
extenso territorio al que no se retorna.
No se vuelve a su luz. Tampoco a su silencio.
No se regresa al alba
que nos mostró la nieve un viejo enero.
                                                                       La manchó el tiempo.
Como barro, los días
destruyeron su luz inmaculada, esa tierra sin voz
donde muere la aurora,
se afirma la pisada, busca el lodo, las hierbas ateridas,
las cruel posesión que fue el invierno
bajo la blanca luz que recordamos.


La neve. La meravigliata neve 
copre il tuo cuore, che è come la valle.
Come la valle di gennaio, luce fredda. Aria sospesa
come un lungo dubbio
tremante sotto il fumo della sera.

Siamo arrivati ​​dalla neve con gli anni sulle spalle. In questa terra,
dell'eternità immaginata, l'infanzia che abbiamo perso
ha nella neve la sua luce più severa, il suo possesso,
il suo far giorno, il suo respiro.
Chi dimentica
quella luce fredda che mise alla nostra portata il mattino 
di un gennaio perso tra le erbacce? Non è forse
parte della memoria la sua fredda longitudine, terra senza voce
la sua struttura?

Siamo cresciuti con la sua immagine
accesa nei nostri occhi, assediando la casa,
vasto territorio al quale non si ritorna.
Non si ritorna alla sua luce. Neanche al suo silenzio.
Non si ritorna all'alba
che la neve ci ha mostrato in un vecchio gennaio. 
                                                                                 L''ha macchiata il tempo.
Come fango, i giorni
hanno distrutto la sua luce immacolata, quella terra senza voce
dove muore l'aurora,
si rafforza il passo, cerca il fango, le erbe intirizzite,
il crudele dominio che fu l'inverno
sotto la bianca luce che ricordiamo.

(De Quebrada luz y El muro transparente. Olifante. Ediciones de poesía, 2024) 

giovedì 8 maggio 2025

PÁGINA/PAGINA

de/di Jaime Siles
(trad. Marcela Filippi)
                                                  A Luis Alberto de Cuenca

De la realidad del mundo
                                             caen las hojas,
que ya no son las hojas,
                                            sino la luz
que cruza entre las hojas
de una tinta
                      que niega toda luz.
                      Como las hojas, así también la página,
nieve de plata convertida en humo
por un cuerpo
                         de signos
                                            para nadie.
Las palabras te miran: no te nombran.
Las palabras
                         desde la orilla opuesta
del papel.
                   Página
                                 de la realidad
que, con sus letras,
                                    otro lenguaje
para nada
                   forma.

PAGINA
Dalla realtà del mondo
                                         cadono le foglie,
che non sono più le foglie,
                                                ma la luce
che attraversa tra le foglie
di un inchiostro
                             che nega ogni luce. 
                             Come le foglie, così anche la pagina,
neve d'argento trasformata in fumo
per un corpo
                        di segni
                                        per nessuno.
Le parole ti guardano: non ti nominano.
Le parole
                   dalla sponda opposta
della carta. 
                     Pagina
                                   della realtà
che, con le sue lettere,
                                         un altro linguaggio
per nulla
                forma.

                                          (De Poesía 1969-1990. Colección Visor de poesía)